身份
从洗手间出来的那条走廊很长，长廊靠墙摆着排椅子。
天气不好，所里人也不多。
常有警察家属到点儿接了孩子，让孩子在这等家长下班。
池青出去的时候外头正坐着个女孩，动作娴熟地从小书包里掏出文具和练习簿，坐在长椅上，腿都挨不着地。
看年纪应该还在上小学。
池青经过女孩身边的时候，还没来得及戴上手套的手被人轻轻拽了拽：“……哥哥。”
小女孩的手又肉又软，声音奶声奶气，连带着耳边出现的失真的声音都变得可爱起来：【这道题窝不会做，昨天爸爸才刚教过，要是再去问他，肯定会觉得窝很笨qaq。】
“你能不能……”
女孩话没说完，池青盯着那两根肉肉的手指，又看向有些犹豫和不好意思的小女孩，毫不留情地说：“是很笨。”
女孩小奶音一噎，一瞬间遭受巨大打击，都忘了思考这位大哥哥怎么知道她想说什么。
她其实有点怕这位大哥哥，正想松开手，却见他在自己身边坐了下来，抽走她手里的练习簿。
“哪题不会。”
女孩：“空着的题。”
池青：“你空了很多题。”
女孩：“……”
池青：“我教完，能保证明天不会忘吗，我不想像你爸爸一样，花时间做无用的工作。”
女孩：“…………”
池青：“看来不能。”
池青说话一针见血，但还是把空着的算术题给她讲了一遍，尽管讲到后面女孩的心思全然不在题目上。
“哥哥，你怎么知道我拉着你是想让你给我讲题目？”
女孩眼睛很大，纯真无邪的样子，带着困惑：“我刚刚话还没有说完呢。”
池青把笔帽盖上：“听到的，你在心里说了。”
女孩眨巴眨巴眼睛：“像读心术那样吗？”
“算是。”
“只要碰一下，就可以听到吗。”
“差不多吧。”
女孩晃晃脑袋后面的马尾辫，羡慕道：“如果我也有读心术的话，我就能知道爸爸把我的糖罐藏哪儿了，我偷偷找了两天也没有找到。”
池青把练习簿递还给她，说的话超出女孩能理解的范围：“小孩，在大人的世界里，是找不到糖罐的。”
女孩显然没有听懂：“为什么？你们不喜欢吃糖吗？”
池青没有回答她，把手套重新戴上，走进办公室之前竖起一根手指抵在下唇前，唇色被黑色指套衬得异常浓烈，只是说出来的话却是冷的：“今天跟你说的话是个秘密。”
女孩：“那你还告诉我。”
池青推开门：“因为你太小，就算说出去也不会有人相信。”
女孩：“……”
办公室里，木雕纠纷总算进入尾声。
“这件事情我就不追究了，”王阿婆听到是他儿子小康偷的东西，不忍追究一个小孩儿的过错，只道，“回去好好教育教育孩子，别因为贪玩就随便拿人东西……”
池青洗完手回来，双方已经就此事达成了和解。
工装男人连连点头，跟在阿婆身后出去：“我一定好好教育他。”
王阿婆走到半道，又停住脚步，想折返回来，紧张道：“警察同志，我们小区里最近发生很多起失踪案，我想寻求你们的帮助。”
季鸣锐已经不是先前在电话里被这位阿婆用“祖传宝物、价值连城”这个说法糊弄住、急急忙忙出警的单纯调解员了：“您方便说得更具体点吗。”
“是我们小区的流浪猫——”
“……”果然。
“这几天给它们准备的猫粮也没吃，以前从没有发生过这种事。”
王阿婆自己也养猫，心思总是柔软些，时常会给偷溜进她家院子里的流浪猫准备些猫粮。
“阿婆，”季鸣锐道，“这不能定义成失踪案，我们也没办法出动警力去小区里抓猫，流浪猫居无定所的，它、额它可能去其他地方了，也许很快就会回来。”
季鸣锐送走阿婆，见池青回来，孝敬大哥般地给他敬了杯茶：“喝水么，渴不渴，你看你来就来吧，还顺便帮我调解。”
池青接过水杯：“本来不想管。”
季鸣锐：“那后来是因为？”
池青：“你们效率太慢，我怕我再等下去，可以直接吃明天的早饭了。”
他说完又补上一句：“现在可以下班了么，什么时候吃饭。”
……
敢情您是因为饿了才从沙发里坐起来。
季鸣锐看了眼窗外没有停歇迹象的暴雨，又看眼时间，最后看了看周围陪着他一起加班到这个点的片警同事们：“这个点，饭店还开着的估计没几家了，附近有家大排档味道还不错，营业到凌晨两点。”
雨似乎小了一些，大排档虽然仍在营业，但顾客不多，墙上挂着张价目表，红底黄字，油烟味直直地从后厨窜出来，伴随锅碗瓢盆的碰撞声。
他们这一桌足足坐下八个人，老板额外给加上两张凳子，很勉强地挤成一桌。
季鸣锐摸摸鼻子解释：“那什么，这么晚了，大家伙凑一起吃顿饭得了，都挺辛苦的。”季鸣锐又一拍脑袋，“啊，忘了给你介绍，我们都是同一批毕业的，今年刚上任。”
他简单介绍，从坐在池青对面的女警苏晓兰开始，后者爽朗一笑：“本来是你俩约的饭，我们这么多人凑进来真是不好意思，给你们添麻烦了。”
虽然池青没说话，但是苏晓兰很明显从他脸上读出一句话：是挺麻烦。
……
池青清洗完餐具，看了眼手上戴着的手套。为了以防吃饭时不小心在餐桌上碰到人，这手套是摘不了了。
苏晓兰等了又等，没等到他摘手套，终于忍不住问：“你吃饭也……戴着吗？”
池青：“我比较注意卫生。”
苏晓兰：“……”
“不用管他，”季鸣锐十分适应，率先夹起一筷子菜，“他就这样，这洁癖已经到了连空气里的灰尘都不愿意碰的程度，以前人送外号池别碰。”
“别碰？”
“是啊，不让人碰。”
池青警告：“你吃饭怎么那么多话。”
季鸣锐：“……”
外头雨声淅淅沥沥。
吃饭间隙，苏晓兰又想到一件事：“池先生平时工作应该很忙吧。”
在她的认知里，和朋友聚餐，肯定得提前挑个天气不错的日子，选这么个接连暴雨的倒霉天，肯定是工作忙没得挑。
池青夹菜时避开被人夹过的地方，吃了几筷之后，拿起水杯不紧不慢地抿，眼睛看着窗外，说话语气有些放松：“不算忙。”
等放下水杯时，他又点评一句：“今天天气不错。”
“？”
季鸣锐替这位脾气秉性都异于常人的兄弟解释：“他喜欢雨天。”
两人约饭的主要目的其实是为了庆祝他顺利进了派出所，然而季鸣锐都上任快两个月了，这顿饭才约上。
季鸣锐回忆起约饭的坎坷历程，先是池青表示“知道了，我挑好日子再通知你”。他等啊等，等到天气预告显示明后两天接连暴雨之后，他才收到池青的通知：后天天气不错，你几点下班。
季鸣锐：……你看天气预报了吗？
池青：你问的什么废话。
按正常人思维认知里的“天气不错”那肯定是个风和日暖、晴空万里的日子。
不过季鸣锐适应程度良好，主要因为池青这个人，哪儿哪儿都和正常人不太一样，这点小癖好已经不足为奇了。
旁边有人呵呵笑着缓和气氛：“这喜好，挺特别的。”
那名男警缓和完气氛，想看看时间，一摸口袋摸了个空：“欸，我手机……”
“怎么回事，手机丢了？”
他这动作引起一阵小小的骚动，大家都挪动位置和餐盘，想看看是不是落在桌上了。
池青目光还落在窗外的雨上，似乎是在赏雨，他一边不紧不慢地收回目光，一边随口说：“从进门起，你的手机只拿出来过两次，第一次是刚进门的时候，第二次是五分钟前，你拿着手机去了洗手间。”
桌上寂静无声，随着男人话音落下，其他人挪位置的动作齐齐静止。
男警一拍脑袋：“我想起来了，洗手间。”
这是一个很小的插曲。
苏晓兰察觉到这位同事朋友，不太对劲。
他过于敏锐了，尽管这可能不是他的本意，因为他说起这些就像在谈论窗外的天气一样随便。她继而又回想起一小时前发生的事，池青只是进门，就注意到了工装男人的鞋。
池青坐在角落里，此刻后背靠着墙，察觉到她的目光便回看向她。店里开着空调，他早已脱下外套，里头只穿着件剪裁简单的深色毛衣。他额前头发有些长，阴郁地将眼睛盖住几分，但是依旧可以窥见他的瞳孔颜色——他的瞳孔和他的头发颜色几乎一致，深得不见底。
或许是由于刚喝了热水的缘故，他的唇色更红了，浓烈的黑和这唇色形成触目惊心的对比。
苏晓兰回想起季鸣锐对这位朋友的介绍语：……他念的电影学院，八竿子打不着。
当时她左耳进右耳出，手里忙着别的事，没怎么仔细听。
现在一回想……
电影学院？那他到底是干什么的？
而且苏晓兰总觉得他长得有几分眼熟，但这念头就像一根摸不着的线。
这顿饭吃的时间不长，池青说的话也不多，大多数时候，他总是维持着那股略有些阴晦的样子，坐在那里看雨。
等饭吃完，他和季鸣锐一齐向众人告别，拎着来时那把透明雨伞推门出去。
季鸣锐跟在他身后：“我送这位大爷回去……你们也都早点回，明天还有其他活要干呢。”
两人走后，先前去洗手间找手机的男警也收拾好东西准备赶回家，走之前随口道：“刚才那位池先生，从警局外头远远走进来的时候，我瞧了一眼，乍一看还以为哪位大明星来我们派出所办事——”
男警只随口说那么一句，苏晓兰却是猛地抓到了那根线。
苏晓兰记性很好，偶尔空闲时间也会陪着家人看电视节目，出于职业习惯，有时剧里只出场过一两次的配角她都会多看几眼……她好像在电视上见过池青。
但是很显然，他离“大明星”这个称呼，有一段相当遥远的距离。
这个名字在演艺圈里几乎没什么存在感，没人听过，不光没听说过，也几乎没有在各大电视台、娱乐小刊上见到过。就像千千万万没能在圈里冒出头、走在路上也没人叫得出名字的艺人们一样。
也就是这样他才能坐在人来人往的大排档里吃饭，却没被任何人认出来。
苏晓兰带着这个模糊的印象往店外看了一眼，看到池青撑着伞站在路边等季鸣锐开车过来，指节隔着黑色布料搭在银色伞柄上、显得那双手套看上去冰凉又突兀。
然后他又往道路深处走了一段，很快被倾盆的大雨隐没在茫茫夜色里。