第13章
店主一下子傻眼了道：“杀人？人命？哎呀呀，天老爷啊，冤枉啊，我平时可是连一只蚂蚁也不敢踩死啊！”
楚天瑛一拉铐子链道：“走！”
店主竟然赖在地上不起来说：“可不敢冤枉好人啊！我真的没有杀过人啊！”
“你也算是个男人！”楚天瑛轻蔑地说，“做了就做了，还不敢认，难道花房里的那东西是我放的？”
这话说得有讲究，什么重要的信息都没有透露，但是听得懂的人自然一下子就能明白。店主一边打滚，一边哭道：“冤枉死个人喽，那花房不是我的啊，我就是临时替人看着的。我也是活该倒霉啊，贪那俩房租钱儿干啥啊，现在跳进黄河都洗不清了！”
楚天瑛一拉手铐链子问道：“别号丧了！到底怎么回事？”
“那花房不是我的，是我帮赵大看着的。”
“赵大是谁？”
“赵大就是赵大啊，县建筑公司总经理啊，这山、这地、这花房，都是他的啊！”
“他的房子，为啥要你帮着看？”
“我这不赶巧住在山下吗？赵大找我说，让我给他看房，我哪敢不答应啊，一毛钱也不给我呀！”
“哄谁呢，一个土山，一个破花房，有啥可看的？里面埋着金子还是银子？”
“大哥，我可不敢扯谎啊，赵大就说让我看着，我哪儿知道那破房子里有个啥，我半个月才过去看一眼……”
多年从警的经验，使楚天瑛确信，眼前这个店主没有说假话。不过，还有一个问题，他必须问一问，想来想去，怎么措辞都觉得不合适，最后干脆还是照直了说道：“这么说，床底下那个乌盆，你也要赖个一干二净喽？”
刹那间，仿佛一朵乌云猛地笼罩住了太阳，店主突然面如死灰，他颤抖着嘴唇问道：“什么……什么乌盆？”
楚天瑛立刻就知道抓住蛇尾巴了，说：“装，你接着装。”
“我……我真的不知道什么乌盆啊，那花房我很少去，也没怎么打扫过，床底下更是看都没看过一眼……”店主的眼睛瞪得很大，迸射出惊恐的光芒，突然他愤怒地咒骂了起来，“我明白了，我明白了，原来赵大是想让我给他镇魂啊，这个挨千刀的王八蛋！”
眼见越说越有料了，楚天瑛继续问道：“你明白了，我还不明白呢，你给他看房，他让你镇魂，这做的哪门子买卖？”
“大哥，你也知道，咱们这县里的传统，乌盆搁在床底下，找个人躺上去睡一夜，乌盆里的冤魂就钻到睡觉的那个人身上去了，就不会找害死它的人报仇了。得亏我是没有在那床上睡过啊，不然我可就做不成人，也做不成鬼了！”
楚天瑛把这段话一琢磨，发现里面大有文章，原来把冤死的人烧制成乌盆并放在床下，竟是渔阳县的传统：“撒谎！租房子的老头儿难道晚上没在床上睡过吗？我看他咋什么异状都没有？”
“我不敢扯谎啊，老头儿在没在床上睡过我不知道，反正我是躲过一劫……”店主带着哭腔说。
“老徐，你这一通瞎话，编得可不高明。你说咱们县有这个传统，我咋不知道？赵大要真的把人弄死了做成乌盆，我们警察能放任不管？”楚天瑛说。
“这位警官，您是新来咱们县工作的吧？”店主小心翼翼地说，“乌盆的那个传说，可是真的啊，有一出特别有名的京剧叫《乌盆记》，就是根据咱们县的传说改编的。您不信，可以问问图书馆的杨老师去，她有一次在广播里讲这个故事，吓得我三更半夜不敢睡觉呢……至于赵大手里的人命，全县上上下下，哪个不知道？你们……你们警察管不管的，那可不是我们小老百姓多嘴的事儿啊！”
楚天瑛判断，这个店主的嘴里挖不出什么新鲜茬儿了，于是把手铐给他解开，“哗啦哗啦”摇晃着说：“昨样，这钢铁镯子戴着舒服吗？还想不想再戴了？”
店主赶紧告饶道：“谢谢政府，谢谢政府，我再也不想戴了。”
“想不想再戴是一回事，会不会再戴就是另一回事了。”楚天瑛冷笑道，“你要是有胆子，就把今天的事情往外说，或者关了你的店逃到别的地方去——我保证下次把这钢铁镯子刻上你的名字，免费送你戴一辈子！”
“您放心，我一定遵纪守法，老老实实在家待着。”店主点头哈腰地说。
店主被放走了。
这时，郭小芬和那老头儿过来了，楚天瑛更加认定老头儿没什么问题了，不然趁自己不在，就郭小芬一个女孩子在旁边，他早就逮机会逃跑了。
他问老头儿有没有睡过花房里那张床，老头儿摇摇头说：“没有。我一直打地铺来着，第一天进花房，就看见那床面上浮着一层黑疠呢。”
“黑疠？”楚天瑛和郭小芬面面相觑，“那是什么东西？”
“好多人觉得，我们做农民工的，能有个睡觉的床板就不错，其实不是。我们出门在外，命还不如一只蚂蚁金贵，所以更要小心，不敢犯一点儿忌讳，不然命没了就全都没了。”老头儿说，“这床可不能随便躺，床板分成好几种，全看上面浮着什么颜色：金黄色的最多，那叫柴床，谁睡都行；乳白色的叫奶床，身子骨虚的人睡了容易落下病；青色的叫水床，夏天睡消暑解闷儿，冬天睡不得，睡了会冻坏五脏六腑；还有红色的叫囚床，火力足，肝火旺的人睡了容易打架出人命……还有就是黑色的，叫作疠床，不是刚刚有人死在上面，就是附近摆着什么不干净的东西，睡上去容易鬼上身呢！”
空荡荡的巷道里刮过一阵没头没尾的寒风，在墙头尖锐地哨了一声，郭小芬听得浑身发毛道：“我怎么看不出这床板还分成五颜六色呢？”
“你们城里人要想知道冷暖，得看天气预报，我们农民工伸伸手就得知道明天出工穿几层衣服呢。”老头儿苦笑着说，“你要是在外面漂泊十来年，除了死就没个落定的睡觉地方，你也甭管天色儿、脸色儿、床色儿，啥都能看出来了……”
楚天瑛又问了老头儿几个问题，没有更多的收获，就给了他一些钱，让他找个有大通铺的便宜旅店暂住些日子，需要问询他的时候随时找他，然后放他走了。
楚天瑛把审讯店主的经过，向郭小芬说了一遍，看了看表，已是下午5点多，但也许是雨没有下透的缘故，天空阴沉沉的像是夜晚。楚天瑛说：“出来这么久，咱们回旅馆去和老马碰碰情况吧。”
郭小芬摇摇头道：“我想随便走走，你先回去吧。”
楚天瑛看她眉头紧锁、满腹心事的样子，也不好强求，就叮嘱她一路小心，早点回来，便和她分道扬镳了。
在公路边，郭小芬拦了一辆“招手停”的小公共汽车，车是往县城开的，于是车窗外的风景也就由荒芜渐渐繁华起来，而她的心，却正好相反，起初还一片沉静，随着路灯一盏盏出现，越来越密集，直到商场影院的霓虹灯在潮湿的空气中流光溢彩，她的心像一次次打火而又一次次熄灭的燃气灶，升腾起越来越多的欲念和虚无……
车来车往，陌生的城市，陌生的街巷，匆匆忙忙行走于其间的人们，在一律铅灰色的建筑前，神情麻木、面目萎靡地这么活着、走着、爱着、死着，污渍一样的铺展、浸淫……爱我的人，我没有珍惜，从此阴阳永隔；我爱的人，却并不爱我，于是形同陌路……时光流逝，从昏暗到黑暗仅仅一步之遥，小小的县城犹如快要烧尽的一堆草灰，正在从嘈杂和混乱中无可拯救地陷入死灭。车轮滚滚，我看着陌生的你们，你们……相拥的你们，牵手的你们，你们绝想不到，终有一天，命运会猝然撕裂你们，再也不能相拥，再也不能牵手，多少个残酷的“再也……不能”的句式，让所有的情愫都化为荒诞，这座小小的县城里演绎着的和演绎过的，其实一样没有规则、没有定律、没有逻辑……每个拐弯的街角都像是键盘上的enter，黑暗中，下一段，是你？是他？算了吧，算了吧，当忧伤遇到街角，最好空无一人……
那里，有一栋看上去很旧的楼。
黯然褪色的青砖碧瓦，蒙着灰尘的竖长窗户，飞檐和斗拱都已残缺不全，夹在犬牙交错般罗列着的时尚建筑中，像是忘了回家之路的一位老人。
大门边挂着斑驳的木头牌子——
渔阳县图书馆。
“有一出特别有名的京剧叫《乌盆记》，就是根据咱们县的传说改编的。您不信，可以问问图书馆的杨老师去！”
郭小芬突然想起了楚天瑛告诉她的、那个姓徐的店主的话。
虽然小公共汽车是倏地一下闪过，但郭小芬还是看见图书馆的门厅和二层的一个窗口似乎还亮着灯，一种奇怪的吸引力让她叫停了小公共汽车，下了车之后，往图书馆走去。
推开大门，窝在传达室窗口里面的一个人问她找谁，她说“我找杨老师”，那人一指二楼说：“你找馆长啊，她还没下班呢。”
郭小芬刚刚踏上二楼的台阶，就听见一个很粗犷的大嗓门在说话：“不是都说《乌盆记》的故事发生在定远县吗？咋你们渔阳县也要抢呢，这又不是啥分房子、分地的好事儿！”
郭小芬有些好奇，抬眼望去，只见一管白炽灯下，一个又高又瘦的背影正一边说话一边比画，手舞足蹈的。坐在他对面的，是一个留着短发、戴着眼镜，相貌十分平常的中年女人，应该就是杨馆长了。她很耐心地说：“我国历史文化悠久，所以很多涉及地理位置的问题都存在争议，就说曹操墓吧，很有说服力的证据都在河南安阳出土了，不是还有那么多地方说在自己境内吗？何况《乌盆记》这么一个民间传说，并不是渔阳县要争抢，而是要尊重每个传说的多种源头，考究其中的异同，从中更深刻地了解民俗文化的内涵，发掘历史传说的渊源，比如渔阳县关于《乌盆记》的传说就和定远县的存在很大的不同——”
乌盆，《乌盆记》。
郭小芬忍不住说话了：“杨馆长，《乌盆记》的传说，到底是怎么一回事啊？”
安静的图书馆里，突然响起的声音，吓了杨馆长和坐在她对面的小伙子一大跳，两个人一起往这边看来。郭小芬有点不好意思，走上前去，介绍了自己的姓名，说自己是个游客，一向很喜欢离奇的民间故事，听很多人说起本县有个《乌盆记》的传说，图书馆的杨馆长是这方面的权威，这次旅游，就特地来拜访。
“一天来了两个想听《乌盆记》故事的年轻人，这倒难得。”杨馆长请郭小芬对面落座。
旁边那个虽然偏瘦但体格健壮的小伙子，见忽然来了个漂亮的女孩，有点手足无措，瞪着铜铃似的大眼珠子，搔了搔短鬃似的头发，傻呵呵地冲她乐了一乐，然后自我介绍道：“我叫翟朗！”
郭小芬淡淡一笑，对着杨馆长说：“我很想听一听《乌盆记》的故事，只是天色已晚，不知道会不会打扰您回家休息。”
“不碍事的，我的工作时间本来就松散，迟到晚走，都是自己掌握。”杨馆长说，“那么，我就给你们讲一讲《乌盆记》的故事吧。”
窗外，夜幕低垂，杨馆长的讲述，仿佛拉下了一道屏幕，让发生在990年前的《乌盆记》的故事，以早期黑白片的形式在眼前放映出来，每个人物，每处场景，每次杀戮，每场血腥，都以飞快的动作清晰地展现，清晰得充满邪恶——
行至在渔阳县地界，
忽然间老天爷降下雨来。
路过赵大的窑门以外，
借宿一宵惹祸灾。
赵大夫妻将我谋害，
他把我尸骨未曾葬埋。
烧作了乌盆窑中埋，
幸遇老丈讨债来。
可怜我冤仇有三载，有三载……
怔怔的。
故事，讲完了吗？也许，讲完了吧。
郭小芬望了望四周：老旧的白炽灯，给眼前这张桌子洒上一圈黄得发绿的幽光，活像是箍起了一层厚厚的井壁，将整个二层借阅大厅的其他部分彻底隔阻在黑暗的外面……难道，这个故事中的受害者就是我？我找不到回家的路了，我遭遇了突如其来的倾盆大雨，我投宿到福祸莫测的旅店，我被突如其来的命运杀得血肉横飞，之后，我被焚化，和泥，我的魂魄就这样禁锢在一个乌盆里了……否则，我怎么一个字也说不出来，而胀裂肺腑的怨苦却无可发泄？
“小郭，小郭……”杨馆长的呼唤声令郭小芬打了个寒战，她清醒了过来，掩饰地一笑道：“这故事，也太吓人了。”
“《乌盆记》确实是中国历史上最恐怖的故事之一，根据它改编的戏剧也很吓人，过去一直被禁演，这两年开禁了，但电视台也不肯经常播出。”杨馆长说，“不过，这个故事发生的地点一直存在争议，流传最广的一种说法是安徽省定远县，还有说是发生在山西省怀仁县，当然，渔阳县也被传说是发生地之一，只是故事的结尾和另外两地有很大的不同。定远县和怀仁县的传说，都是到包公处死了凶手，把装有刘世昌骨灰的乌盆带回南阳安葬结束；而渔阳县的传说则是包拯派出衙役去拘捕赵大夫妇，走漏了风声，女人服毒自杀，赵大躲进了烧制乌盆的一个窑洞里，想躲上一阵子，等风声过去了再潜逃外地。谁知刘世昌的冤魂跟进了窑洞里现身，赵大吓得魂飞魄散，用一把尖刀插进自己的心口……这时，县衙大堂上那只作为证物的乌盆突然飞起来，包拯带着衙役们跟着乌盆，一直追进盆儿窑，只见乌盆撞开一个被封堵的窑洞，在半空中化为无数碎片，洒落在赵大的尸身旁边——故事到这里才算结束。”
郭小芬想了想说：“这个结尾好像更强调受害者本人亲自报仇雪恨，而不仅仅是依靠官府的力量。”
“《乌盆记》这个故事反映的，正是中国古代司法现状的黑暗。许多被谋杀的人不能申冤报仇，而官府严刑逼供出的‘凶手’往往又是无辜的小民，冤案多，冤狱更多。因此，由鬼魂向正直的清官诉冤，然后由清官出面，将罪犯绳之以法，成为我国公案小说的一个主要模式。有人统计过，一部《包公案》，真正靠逻辑推理破案的故事很少，大部分都是冤魂托梦给包公告状，然后包公才破案的。”
郭小芬点点头说：“由此可见，《乌盆记》也只是一个传说而已，只是这传说太过诡异和恐怖，把人杀了，烧了，还要制成乌盆，死者的冤魂还附着在乌盆里，随时寻找着出来复仇的机会，真不知道古人怎么能琢磨出这么耸人听闻的故事。”
杨馆长说：“其实，认为灵魂会依附在一个具有象征意义上的东西的观念，世界各国、各民族都有，比如非洲的阿闪提人就认为死去的人，灵魂会依附在他生前坐的木头凳子上，所以，一旦人死了，他坐过的凳子就会立刻被家人用煤灰涂黑，被放在家族的‘凳屋’里，接受子孙的供奉祭祀——有没有觉得这幕情景很熟悉？对了，这跟我们中国人把去世袓先的神牌放在祠堂里，是一模一样的。在某种意义上，每个神牌就是一个神凳，一只乌盆，都是死去的人灵魂的载体。”
“可是凳子和神牌上，不存在死者的血、肉或骨灰啊。”郭小芬不大同意，“《乌盆记》这个故事，无论其残忍程度、藏尸方式，乃至复仇过程，都令人发指——现实中怎么可能有这样的事情？”
“怎么没有？”一直沉默不语的翟朗，突然怒目圆睁地吼了一嗓子。
郭小芬和杨馆长惊诧地望着他，不知道他为何突然间有如此剧烈的反应。
“怎么没有？谁说没有！”翟朗把拳头往桌子上“哐”地一擂，对着她俩咆哮道，“我爸爸就在这渔阳县被人杀害了，而且焚化后，骨灰和在泥里，烧成了一只乌盆！”
第七章 弩矢
杨馆长和郭小芬目瞪口呆！
“你们不相信是不是？”翟朗十分激动地说，“我的爸爸翟运三年前遭人陷害，说他贪污公款，万般无奈之下，他连夜逃出了北京城，从此就再也没有消息。那时我还在上高中，家里每天被搜查三四遍，我和妈妈被公检法的人像扒光衣服一样审查，妈妈实在受不了了，一病不起，很快就去世了。我只能咬着牙自己一个人艰难地过日子。就这样，每到逢年过节还要‘接待’来家中阴阳怪气地打听我爸爸情况的各路公差，受的委屈和侮辱啊，不能提了！”他使劲咽了几口唾沫说，“前几天我收拾我妈的遗物，翻出了一张我以前没有注意到的短笺，叠得很整齐，上面有一个电话和一个日期，那日期就是我爸离开家两天以后的时间，我打电话过去，号码是空的，但区号是渔阳县。我猛地想起，妈妈在临死前让我记住渔阳县这个地名，我立刻怀疑我爸当初就是逃到渔阳县了，但是为什么他不再和家里联系了呢？我就给渔阳县公安局打电话，一位警官接听后，让我把我爸的照片和基本情况都发过去，我怕最后警方内部一交流信息，又没完没了地缠着我问我爸到底在哪儿，就只是传真了一张我爸的照片过去，别的啥也没说。对方当然表示无能为力，单凭一张照片不可能帮我找人的。”
翟朗把父亲的照片递给杨馆长看了一眼，接着说：“几天前，我突然接到了一封匿名信，信上说我爸爸三年前就死了，是夜里投宿在渔阳县一个叫赵大的窑厂厂主家里，因为露了财，被赵大的伙计李树三——不仅仅杀了，还残忍地肢解、焚化，把骨灰和在泥里做成了一只乌盆……”
“我的天啊！”杨馆长一声轻呼，不禁捂住了嘴巴。
“信里还说，我爸的受害地点就在渔阳水库旁边一个叫大池塘的地方，然后就把电话挂掉了。第二天我立刻收拾包袱来到了这里，我一定要亲手宰了仇人，给我爸报仇！”说着，他抽出一把雪亮的尖刀来，“嚓”的一声插在了桌面上！
看着他橫眉怒目、咬牙切齿的表情，杨馆长吓得说不出话来，还是郭小芬严肃地说：“翟朗，你别这么冲动，把刀子收起来！”
翟朗这才意识到自己太鲁莽了，这里不是狮子楼，眼前这俩人也不是潘金莲和西门庆，赶紧把刀收起，伸手摩挲了两下被戳了个坑的桌面，见摩挲不平，对着杨馆长嘟囔了一句“对不起”。
“翟朗，我觉得，你单凭一个陌生人打了个电话，就要去杀人报仇，是很不理性的行为。”郭小芬说，“你怎么知道那个陌生人打这个电话是什么目的？你有什么证据证明真的是某个人杀了你的父亲？你亲眼见过那个掺杂了你父亲骨灰的乌盆吗？如果都没有，很可能你是被人利用了啊！”
翟朗很不耐烦，瞪着眼睛说：“反正我来这儿就是要报仇！谁也甭想拦着我！”然后，他把父亲的照片从杨馆长手中夺了回来，“哐”地站起身，径直下楼去了。
望着他坚定的背影，一种不祥的预感袭上了郭小芬的心头。
“咱们也走吧！”杨馆长受了点惊吓，似乎不愿意再留在这个有着刀伤的桌子前，“这个小伙子只是说来找我问《乌盆记》的传说，谁想最后差点出人命。”
郭小芬一边看她收拾皮包，一边笑着劝道：“这就是个没脑子的愣头青，您不要真的往心里去。不过，我也很好奇，咱们县怎么会流传这么个诡异恐怖的传说，我还听说如果把死人做成了乌盆，放到床下，找个不知情的外人在床上睡一觉，就能镇魂，是真的吗？”
“准确地说，不是镇魂，而是让乌盆里的冤魂在找替代或者报冤仇的时候，错把睡在床上的那个人当成对象。”杨馆长和她一起下楼，边走边说，“咱们县自古就是个贫困县，唯一盛产的就是黄土，所以一直以来都有很多人从事砖窑、瓦窑的营生。过去的年月，穷乡僻壤的，荒野上野兽比人还要多，那人也就跟野兽没什么两样了，为了一口馒头都敢拼命，遇上个有钱的旅客，跟饿狼见到肉似的……人，倘若孤身一人行走世间，什么样的遭遇不会碰上？人，要是没有其他人的监督，什么残忍的行径做不出来？自然就会有各种各样恐怖离奇、半真半假的传说了。”
走出图书馆，杨馆长从自行车棚里取出自行车，推着和郭小芬慢慢地走着。刚刚下过雨的街道上，年久失修的地砖不是碎裂就是凹陷，到处都积着一洼一洼的小水泊，因此杨馆长不时提醒着郭小芬“注意脚底下啊”“绕着点走”。由于很多路灯都是坏的，所以迎面走来的面孔一律黑黢黢的，郭小芬恍惚间觉得其实自己依旧走在900年前的渔阳县，分不清哪个是人，哪个是兽，哪个是凶手，是受害者，反正每张脸都是乌盆一样的颜色……
“教化不到位，那人还不如一条训练过的狗呢！”杨馆长感慨地说，“我们这个县，大概最无人问津的公共场所就是图书馆了，市民们宁可花上几百元钱去看一场脱衣舞表演，也不会花五元钱办一张借阅年卡。县里也差不多，随便一顿公款吃喝的费用，就比拨给我们一年的购书经费还要多。你下次白天来，我带你看看，大部分书柜上的书都旧得跟出土文物差不多了，纸张不是黄就是脆，碰一下都能散架……唉，没办法啊，900年前这里是荒野，900年后呢，我看，某种意义上也一样是荒野！”
“所以——”郭小芬沉吟了一下说，“所以，依旧有可能发生《乌盆记》里那样的凶案。”